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kA   Théodore  de  Banville 

Prince  des  funambules 
et  père  de  tous  les  Pierrots 


PERSONNAGES 

Pierrot,  Poète. 

Aroux  al  Rothschild,  Milliardaire. 

Le  Facteur. 

Arlette. 


La  Scène  se  passe  à  Montmartre,  de  nos  jours 
(ou  pourrait  s'y  passer). 


LA  DAMNATION  DE  PIERROT 


La  chambre  de  Pierrot.  —  Une  table  avec  des  papiers 
épars.  —  Une  bougie  dans  une  bouteille.  —  Pierrot 
dort  sur  le  coin  de  la  table.  —  Il  s'éveille  doucement. 


SCÈNE   I 


Il  fait  jour  ! . . .  Cependant  je  ne  vois  qu'à  demi. 

Qu'est-ce  r. . .  Je  me  souviens  ! . . .  je  me  suis  endormi, 

Cette  nuit,  assez  tard,  la  tête  sur  la  table 

—  C'est  même  un  oreiller  tout  juste  confortable.  — 

J'avais  clos  ma  paupière  au  baiser  de  la  nuit, 

Pour  oublier  un  peu  ma  peine^  mon  ennui 

Et  ma  faim  !  Le  cer\'eau  peut  se  nourrir  d'un  rêve, 

Mais  l'estomac  se  met  rapidement  en  grève 

A  ce  régime-là.  Puis,  pour  comble,  l'amour 

Se  met  de  la  partie  ;  il  m.e  vient  à  son  tour 
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Murmurer  à  l'oreille  un  divin  bavardage. 

—  Hélas  !  riche  amoureux  a  toujours  l'avantage, 
A  dit  François  Villon  en  un  vers  bien  humain, 

Moi,  je  n'ai  pour  tout  bien  que  mou  cœur. . .  sur  la  main. 

J'ai  bien  essayé  le  moyen  de  César,  comte 

De  Garofa,  mais  bast  !  Hugo  là  nous  en  conte  : 

«  Parfois,  pauvre  amoureux,  n'ayant  rien  sous  la  dent, 

«  J'avise  une  cuisine,  au  soupirail  ardent, 

«  D'où  la   vapeur  des  mets  aux  narines  vous  monte; 

«  Je  m'assieds,  et  je  lis  les  billets  doux  du  comte, 

«  Et,  trompant  l'estomac  et  le  cœur  tour  à  tour, 

f«  J'ai  l'odeur  du  festin  et  l'ombre  de  l'amour!  » 

Voilà  ce  qu'il  nous  dit. . .  La  recette  est  atroce! 

On  s'en  retourne  avec  une  faim  plus  féroce. 

Et  ces  lettres  qu'on  lit  vous  montent  le  cerveau. 

—  Donc  le  soleil  éclaire  encore  un  jour  nouveau. 

O  Mort  !  Quand  viendras-tu  m'abriter  sous  ton  aile  ? 
Chanterait  le  vieux  Faust;  moi,  je  ne  veux  pas  d'elle, 
La  richesse,  la  gloire,  il  les  méprise...  Moi, 
Je  les  veux  !  Leur  nom  seul  me  cause  un  doux  émoi. 
Je  les  veux!  Je  les  veux!  J'ai  la  foi,  je  suis  jeune, 
Je  les  aurai...  peut-être;  en  attendant,  je  jeûne 
A  côté  de  mes  vers,  de  mes  folles  chansons. 
En  vain,  grâce  à  mon  art,  si  les  rimes  en  sont 
Millionnaires,  moi,  je  suis  pauvre  !  O  misère  ! 
La  Justice  y  voit  moins  encor  que  Bélisaire. 
J'ai  des  droits  à  la  gloire  et  pas  de  droits  d'auteur  ! 

{On  frappe:) 


On  frappe  1 

[On  frappe.) 

On  frappe  encorl, .  .  Serait-ce  un  éditeur 
Q,ui  viendrait,  à  son  tour,  se  risquer  à  ma  porte  ? 
Qui  donc  est  là?... 

VOIX 

Facteur  !... 

PIERROT 

Entrer. 
SCENE  II 

PIERROT     —     LE     FACTEUR 

LE  FACTEUR   (entrant.) 

Je  vous  apporte 
Une  lettre  charç^ée. 


Oh  1  quel  mot  séducteur  ! 
Chargée,  as-tu  pas  dit?  ..  adorable  facteur! 
Donne. 

LE   FACTEUR 

Signez  d'abord,  vous  l'aurez  en.  échange 
De  votre  nom  mis  là. 

PIERROT 

Mais  VOUS  êtes  un  ange, 
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Un  sauveteur,  le  vieux  Deus  ex  machina  ! 
Une  lettre  chargée!...  Oh!  le  doux  nom  qui  n\\, 
Depuis  bien  des  hivers,  pas  frappé  mon  oreille  ! 
Wagner  fit-il  jamais  de  musique  pareille  1 

LE  FACTEUR 

Vous  n'avez  qu'à  signer  ici. 

Pierrot  (prend  un  crayon  pour  signer.) 

Comme  un  rayon 
De  miel,  ta  voix  est  douce  ! 

LE  FACTEUR 

Eh  là  !  pas  au  crayon , 
A  la  plume. 

PIERROT 

J'allais^  vois-tu,  faire  une  gaffe. 
Je  n'avais  pas  compris...  Tu  veux  mon  autographe 
Pour  ta  collection...  Si  tu  voulais  aussi, 
Je  te  mettrais  des  vers. 

LE   FACTEUR 

Je  n'en  veux  pas. 

PIERROT  . 

Mais  si  1 
Seulement  un  poème  épique^  une  odyssée. 
Tu  seras  mon  Ulysse,  et  ta  course  insensée 


II 

A  travers  mainte  rue,  aux  nombreux  numéros, 

Je  la  retracerai,  pacifique  héros! 

Mais  j'y  songe...  il  vaut  mieux  que  je  t'appelle  Achille, 

Achille  aux  pieds  légers;  toi  qui  cours  par  la  ville. 

Fidèle  messager,  prodigue  de  tes  pas. 

Je  pourrais  t'appeler  Mercure...  Mais  non  pas, 

Mercure  est  le  divin  facteur,  oui ,  mais  il  vole  ; 

Au  contraire,  tu  viens  de  façon  bénévole 

Apporter  de  l'argent. 

LE   FACTEUR 

A  la  fin ,  signez  donc  ! 
J'ai  ma  tournée  à  faire. 


Ah!  c'est  juste!...  Pardon! 
...  Vous  faut-il  un  prénom?...  Vais-je  mettre  la  date 

LE  FACTEUR 

Dépêchez,  dépêchez,  dépêchez...  ou  j'éclate  ! 

PIERROT 

Tout  doux!...  P.  i.  e.  r.  r.  o.  t...  v'ian,  Pierrot. 
Tiens,  je  vais  te  donner  tout  ce  que  j'ai,  maraud  ! 
Cinq  sous  1  comme  le  Juif-Errant  ;  j'ajoute  même 
Un  sonnet,  qui,  lui  seul,  vaut  tout  un  long  poème. 
Je  te  donne,  moi,  pauvre,  à  toi,  l'homme  cossu, 
Et  sans  te  demander  le  plus  petit  reçu, 
Comme  toi. 
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LE   FACTEUR 

Merci  bien!...  Quant  à  votre  écriture. 
Je  n'en  ai  pas  besoin. 

PIERROT 

Bestiale  n.iture  ! 
Homme  sur  la  surface...  animal  en  dessous! 
11  dédaigne  mes  vers,  mais  il  me  prend  mes  sous. 
Va-t'en  ! 

LE  FACTEUR  (en  sorhiiil.) 
Merci  ! 

PIERROT 

Bonjour!...  Mes  pauvres  vers!...  Bourrique! 
Mais  d'où  vient  ce  présent?...  Quelqu'oncle  d'Amérique, 
M'aurait-il  en  mourant,  mis  sur  sou  testament? 
Pour  lui  je  vais  rimer,  en  ce  cas,  constamment. 
Où  b:envient-il?...  D'ailleurs, quelleerreur  est  lamienne! 
Il  est  bon  à  garder,  en  somme,  d'où  qu'il  vienne. 
Qu'il  me  tombe  du  ciel ,  eu  parte  de  Satan  ! 
Qu'il  soit  le  bienvenu!  ..  puisqu'il  arrive  à  temps. 
C'est  bien  pour  moi. 

(Lisant.)  Monsieur  Pierrot,  cent  vingt-six,  rue 
Lepic.  Paris...  J'ai  fait  assez  le  pied  de  grue. 
Richesse,  en  t'attendant ,  lorsque  tu  te  cachais. 
Savez-vous  un  tableau  valant  ces  cinq  cachets?  - 
On  croirait  cinq  soleils  dans  un  ciel  sans  nuage. 
Et  si  le  Maréchal  était  iei,  je  gage 
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Qu'il  s'écrierait  :  Que  d'or!  que  d'or!  lui  qui  pourtant 

En  a  sur  son  habit  un  dépôt  important. 

Lorsque  je  dis  :  Voici  de  l'or  !  Non,  je  me  trompe, 

Car  ce  sont  des  billets  ;  cela  fait  moins  de  pompe. 

Mais  c'est  tout  aussi  bon,  et  qui  plus  est,  moins  lourd. 

Le  bruit  en  est  charmant,  quoiqu'en  étant  plus  sourd. 

Puis  il  en  tient  beaucoup  en  un  petit  espace. 

Mais,  bavard,  tais-toi  donc,  tais-toi,  car  le  temps  passe. 

Ne  te  souvient-il  pas  que  tu  n'as  point  diné  r 

Hop  !  chez  le  rôtisseur  !  Je  vois  d'ici  le  nez 

Du  garçon...  Rendez-moi  sur  mille  francs  ! 

(//  ouvre  la  lettre.)  Mais,  qu'est-ce? 
Le  notaire  a  gardé  tout  l'argent  dans  sa  caisse. 
Et  ne  m'envoie  ici  que  le  seul  testament. 
1-i  du  papier  timbré!,..  J'en  reçois  constamment. 

(//  ///.) 
"  Je  soussigné,  Prentout,  huissier.  »   Mort  et  mitraille 
C'est  encore  ce  bandit  et,  pour  comble,  il  me  raille. 
Vil  larbin  ,  il  me  tend  sur  un  plateau  d'argent 
Ma  saisie...  et  moi  bétei...  Oh!  c'est  trop  enrageant! 
J'ai  donné  mes  cinq  sous  au  facteur  sans  malice, 
Le  pauvre  homme,  après  tout,  n'était  pas  son  complice . 
Qu'il  les  garde!...  Pour  moi,  je  conserve  ma  faim. 
Pour  la  tromper,  faisons  un  poème  sans  fin. 

Traqué  jusques  en  mon  grenier 
Par  la  régie  intense  aussi  bien  que  sournoise 
Sonnettiste  égaré  dans  cette  ère  bourgeoise 
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Et  que  mes  ournisseurs  tous  ont  su  renier, 
Je  boucle  ma  ceinture,  et  ma  plume  éperdue 

Cède  au  coup  qui  me  tue  ; 
Car  je  ne  puis  trouver  libraire  décidé 

A  m'éditer...  l'étrange  peine. 

En  ce  moment  mon  gousset  est  vidé, 

Quand  de  beaux  vers  mon  âme  est  toute  pleine. 

Q.uoi!  vous  parodiez  Corneille!...  Atrocité! 
Dira-t-on.  Pourquoi  pas?  J'en  ai  même  cité. 

{On  frappe.) 

Allons,  hier,  j'étais  comme  un  moine  en  sa  trappe. 
Et  maintenant,  ainsi  qu'à  la  Monnaie,  on  frappe. 
Si  c'est  un  pli  chargé...  j'étrangle  le  facteur! 

(//  va  ouvrir.) 
Entrez  ! . . .  monsieur, . .  ?r? 


SCÈNE  III 

PIERROT  —  AROUN    AL  ROTHSCHILD 
AROUX    AL    ROTHSCHILD 

...  Aroun  al  Rothschild  ! 

PIERROT 

Serviteur  ! 
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AROUN-    AL    ROTHSCHILD     (//  s'est   assis   hrusqucmcit   sur 

la  chaise.) 
Ouf!...  mais  vous  demeurez  au  quatorzième  étage! 
Sans  ascenseur...  C'est  bon  lorsque  l'on  a  votre  âge, 
Et  vos  jambes  de  coq,  seigneur  Pierrot...  Enfin, 
M'y  voici  ..  L'on  m'a  dit  que  vous  êtes  un  fin 
Poète,  et  qu'il  n'est  pas,  sur  l'immortelle   butte, 
Un  rimeur  avec  vous  pouvant  entrer  en  lutte. 

{Pierrot  s'incline.) 
Ne  m'interrompez  pas...  inutile...  je  sais 
Des  vers  de  vous  parus  dans  le  Courrier  Français, 
Illustrés  de  croquis  du  dénommé  Willette. 
Moi!...  vous  me  connaissez...  j'habite  la  "Villette, 
Mais  à  Londres,  à  Pékin  ,  à  Madrid  ,  à  Moscou 
On  connaît  mes  écus,  mon  cher;  j'en  ai  beaucoup. 
J'ai  des  cofFres  remplis  de  billets...  Je  suis  riche 
A  pouvoir  acheter  tout  l'empire  d'Autriche, 
Si  je  voulais  un  jour  me  payer  cet  achat. 
Enfin  ,  j'ai  de  tout,  croix,  titres,  palmes,  crachat, 
A  Trouville,  chalet  d'été,  d'hiver  à  Nice, 
Chasses  partout. 

PIERROT 

Grands  Dieux  ! 

AROUK   AL  ROTHSCHILD 

Attends  que  je  finisse. 
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J'ai  1  s  plus  beaux  chevaux  du  monde  en  mes  haras, 
Des  diamants  pesant  des  masses  de  carats, 
Des  milliers  de  tableaux...  Veux-tu  que  j'en  détaille  : 
Quatorze  Meissonnier,  cinq  Millet,  vingt  Détaille, 
Bronzes,  marbres,  émaux,  armes,  que  sais-je  encor  r 
J'ai  de  tout  ici-bas,  puisque  j'ai  beaucoup  d'or. 


Topez  là...  le  proverbe  a  bien  dit  :  «  Les  extrêmes 
Se  touchent...  »  Mardi-Gras  à  côté  des  Carêmes; 
Vous  avez  trop  d'argent,  je  n'ai  pas  un  radis; 
Ma  vie  est  un  enfer,  la  vôtre  un  paradis. 

AROUX   AL   ROTHSCHILD 

Hélas!  en  cet  instant  ma  vie  est  bien  acerbe 
Et  je  veux,  à  mon  tour,  te  citer  un  proverbe  : 
«  La  richesse  ne  fait  pas  le  bonheur.  » 

PIERROT 

C'est  vrai  ! 
Mais  c'est  un  bon  levier  pour  un  cœur  enivré. 

AROUX    AL  ROTHSCHILD 

Plains-moi...  Pauvre  Pierrot,  va,  ma  peine  est  immense. 

Car  je  suis  amoureux  jusques  à  la  démence. 

Que  veux-tu  r...  Ce  qu'on  a  pour  nous  est  sans  appas, 

Et  ce  qu'on  veut  le  plus,  c'est  ce  que  l'on  n'a  pas. 

J'en  sais  que  le  désir  d'un  mandat  politique 

Tient  éveillé  la  nuit,  véritable  moustique. 
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L'un  voudrait,  pour  beaucoup,  ctre  peintre,  sculpteur, 
L'autre  donnerait  gros  pour  être  une  heure  auteur. 


Vous  !...  on  peut  vous  guérir  de  votre  maladie 
Avec  quelques  leçons  de  bonne  prosodie. 
Je  m'en  charge. 

AROUN   AL  ROTHSCHILD 

Il  se  peut...  mais  je  n'ai  pas  le  temps. 
Et  de  toi,  mon  ami,  c'est  bien  plus  que  j'attends. 
Ecoute  jusqu'au  bout  mon  histoire  navrante  : 
Je  lavis  un  beau  soir... 

PIERROT  (à  part.) 

De  l'an  mil  huit  cent  trente, 

AROUN   AL  ROTHSCHILD 

Le  quatorze  de  mai. 

PIERROT  (à  part,  ironique.) 

Juste  un  siècle  aujourd'hui  ! 

AROUN   AL   ROTHSCHILD 

Tu  m'écoutes  !...  Depuis  que  le  soleil  a  lui. 
Jamais  il  n'éclaira  de  si  charmant  visage, 
Un  minois  si  fripon  cachant  âme  aussi  sage. 
Un  cœur  pur  reflété  par  deux  grands  yeux  malins, 
Mais...  et  voilà  mon  cher  Pierrot...  où  je  me  plains, 

J 
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Elle  est  d'une  vertu  terriblement  farouche... 
Tu  m'écoutes? 

PIERROT 

Morbleu  !  l'eau  m'en  vient  à  la  bouche. 
Tant  j'écoute...  Après  tout,  qu'est-ce  que  ça  me  fait 
Vos  histoires  d'amour,  et  qu'y  puis-je  ? 

AROUX   AL   ROTHSCHILD 

En  effet, 
Je  n"ai  point  encore  dit  la  fin  de  mon  histoire. 
Ce  ne  sera  pas  long. 

PIERROT 

Du  moins  j'aime  à  le  croire. 

AROUX   AL  ROTHSCHELD 

Donc,  j'ai  tout  essayé  pour  conquérir  son  cœur. 

Mais  elle  a  repoussé  de  son  rire  moqueur 

Les  bijoux  les  plus  chers  et  les  fleurs  les  plus  belles. 

Moi.  qui  n'avais  jamais  vu  de  femmes  rebelles 

Et  croyais  qu'on  a  tout  en  y  mettant  le  prix. 

A  son  refus  formel  je  fus  surpris,  et  pris. 

PIERROT 

Rravo  ! 

AROUX  AL   ROTHSCHILD 

Merci  ! 
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PIERROT 


Pardon!...  Comprenez  ma  pensée, 
Je  vois  que  ce  n'est  point  une  chose  insensée, 
Un  rêve  de  poète  à  se  faire  enfermer, 
Q.ae  de  croire  qu'il  est  un  cœur  qui  peut  aimer 
Sincèrement.  Telle  est  la  cause  de  ma  joie  ! 

AROUX    AL  ROTHSCHILD 

Et  tu  ris  sur  le  bord  pendant  que  je  me  noie, 
Aide-moi  bien  plutôt  à  me  sauver. 

PIERROT 

Comment  ? 

AROUX    AL  ROTHSCHILD 

Un  jour,  voulant  enfin  voir  finir  mon  tourment, 

J'offris  de  la  mener  devant  monsieur  le  maire. 

Mais  elle  demanda  —  dérision  amère  !  — 

Faites-vous  de  beaux  vers?...  moi,  j'ai  répondu  :  Non. 

En  ce  cas,  conservez  votre  or  et  votre  nom , 

A-t-elle  ajouté,  car,  moi,  j'ai  mis  dans  ma  tète 

De  donner  mon  amour  à  quelque  doux  poète. 


Quelle  femme  de  goût  '....  Pour  répondre  à  ses  vœux. 
Apprenez  à  rimer. 

AROUX    AL   ROTHSCHILD 

Mais  non,  ce  que  je  veux, 
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Puisque  tu  n'as  enfin  pas  l'air  de  me  comprendre, 
C'est  t'acheter  des  vers...  N'as-tu  pas  à  me  vendre 
Un  morceau  bien  galant,  le  prix  m'importe  peu. 
J'y  mettrai  mille  francs. 


PIERROT 

Oh!  ce  n'est  pas  un  jeu. 

AROUN  AL  ROTHSCHILD 


Non. 


J'ai  l'affaire  là...  Je  n'ai  plus  qu'une  ligne 
A  corriger,  un  mot  ;  je  relis  et  je  signe. 

Une  seconde  en  tout. 

AROUN  AL  ROTHSCHILD 

Les  signer  et  pourquoi  ? 
Il  faut  que  cette  pièce  ait  l'air  d'être  de  moi. 
Tu  comprends  maintenant.  Donne  donc. 

PIERROT 

Je  refuse. 

AROUN    AL   ROTHSCHILD 

Pourquoi  ? 

PIERROT 

Mais  vous  avez  toute  bêtise  infuse. 
Je  vous  trouve,  mon  cher,  un  hardi  sacripant. 
Voyez  ce  geai  paré  du  plumage  du  paon  ! 
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Vous  avez,  en  venant,  cru  que  j'allais  vous  vendre 
Mon  nom...  Donnez-vous  donc  la  peine  de  descendre, 
Restez  à  votre  hôtel.  Donnez  à  vos  laquais 
Votre  argent  ;  pour  ma  part,  j'ai  trop  de  vos  caquets. 
Mon  talent,  je  l'avoue,  est  un  talent  fort  mince, 
Mais  il  n'est  pas  à  vendre,  entendez- vous,  mon  prince. 


AROUX   AL  ROTHSCHILD 


Je  vois  que  mille  francs  ce  n'était  pas  assez. 
Mettons-en  trois. 

PIERROT 

Non. 

AROUN  AL  ROTHSCHILD 

Quatre  ! 

PIERROT 

Enfin,  vous  me  lassez. 

AROUN'  AL  ROTHSCHILD 

Cinq,  six,  sept,  huit,  neuf,  dis. 

PIERROT 

A  la  fin  prenez  garde! 

AROUN   AL  ROTHSCHILD 

Dix  mille!...  entends-tu  pas?  Dix  mille  francs!  regarde! 

La  richesse  t'appelle,  ose  la  contempler... 

Voyons...  que  réponds-tu?...  Tune  peux  pas  parler? 
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PIERROT  (à  part.) 

Cet  argent,  après  tout,  c'est  le  salut...  la  vie. 
Tout  ça  contre  ceci...  Quelle  effroyable  envie 
Me  prend  le  cœur...  le  saura-t-our...  Ça  ne  se  peut  ! 
Ce  démon  donne  tant  et  demande  si  peu  ! 

AROUN  AL   ROTHSCHILD 

Voilà  tout  le  paquet  ;  à  ton  tour,  Pierrot,  donne... 

{Il  saisit  le  papier.) 

Merci ,  mais  pas  un  mot  surtout. 

{Il  sort.) 


SCENE  IV 


Sainte  Madone! 
]-•  viens  de  me  damner...  Schylok  vendit  sa  chair, 
Moi...  j'ai  vendu  mon  âme  à  cet  homme,  et  pas  cher. 
<<  O  rage,  ô  désespoir  !  ô  faiblesse  ennemie  ! 
«<  N'ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie? 
«  Ne  me  suis-je  noirci  les  doigts  aux  encriers, 
«<  Que  pour  voir,  en  un  jour,  flétrir  tant  de  lauriers  !  > 
Quoi!...  c'est  bien  le  moment  des  phrases  ridicules! 
Quoi?...  c'est  après  avoir  sauté  que  tu  recules. 

(//  va  à  la  table.) 


Mais,  au  fait,  ce  bandit  ne  fut  pas  exigeant, 

{Il  prend  des  papiers.) 

Non ,  tu  n'en  as  pas  eu ,  mon  cher,  pour  ton  argent. 
Prends  encor, 

[Il  jette  par  la  fenêtre  ses  papiers.) 

Prends  toujours. 

(//  regarde.) 

Ouvrant  leurs  blanches  ailes 
Mes  vers  s'en  vont  au  vent  comme  des  tourterelles, 
Neige  aux  larges  flocons,  tombant  d'un  ciel  d'été. 
Adieu,  mes  fils...  du  moins,  vous  qui  l'avez  été. 

{Il  rêve  un  moment,  puis  revient  brusquement. ) 

Donc,  demain .  je  m'en  vais  ouvrir  une  boutique 

De  vers,  et  j'attendrai  sur  le  seuil  la  pratique  ! 

Poète-épicier  du  quinzième  dessous. 

Je  dirai  :  «  Venez  voir,  j'en  ai  depuis  deux  sous  1  » 

Je  vendrai  des  sonnets,  comme  on  vend  la  salade, 

Et  je  débiterai  des  tranches  de  ballade. 

Des  pantoums  à  la  livre  et  des  rondeaux  par  cent, 

Criant  à  tous  :    (  Venez,  regardez  en  passant  ! 

Choisissez ,  profitez  ,  affaire  exceptionnelle  ! 

Après  la  banqueroute  et  la  correctionnelle, 

On  liquide...  approchez!...   >.  Donc  j'ai  vendu  mes  vers 

Non  à  quelque  éditeur  perspicace  et  pervers, 

Qui  revendra,  très  cher,  en  un  coquet  volume. 

Petit,  blanc  et  tentant,  les  enfants  de  ma  plume. 
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Mais  à  ce  sacripant,  très  pratiq^ue  et  très  sot, 
Qui  va  s'approprier,  sans  rougir,  le  morceau  ! 
Damné!  Je  suis  damné!...  Seul  l'horrible  suicide 
Me  reste...  Allons,  il  faut  bien  que  je  me  décide 
A  me  tuer...  comment?...  L'asphyxie  a  du  bon  ; 
Mais  il  faut  pour  cela  posséder  du  charbon  ; 
Le  poison  fait  trop  mal...  le  poignard,  je  l'accorde, 
Est  noble,  mais  j'en  manque,  et  je  n'ai  pas  de  corde. 
Plaignez  les  pauvres  gens...  On  est  pauvre,  veut-on 
Se  tuer?...  Pas  moyen  !...  Mais  si!...  Ce  feuilleton, 
Ce  fragment  de  journal,  V Echo  des  Coupe-Gorges, 
Un  chapitre  au  hasard  dans  le  Maître  de  Forges , 
En  le  lisant  deux  fois,  je  suis  sûr  de  mourir. 
Pardonnez-moi...  (je  vais  horriblement  souffrir), 
Si  j'ai  péché,  mon  Dieu  !  [Il  Ut.) 

Voyant  cela,  Philippe 
D'Herblay... 


SCÈNE  V 

PIERROT   —  ARLETTE   {Elle  Ctltre.) 


Je  reconnais  la  rose  et  la  tulipe, 
C'est  d'ici  que  j'ai  vu  ces  pages  s'envoler. 
Voici  l'auteur... H  dort. 


PIERROT  [lisant.) 

«  Je  m'en  vais  m'enrôler 


Dans  les... 


Il  ne  dort  pas,  il  compose  sans  doute, 
Mais  j'entre  sans  frapper,  comme  chez  moi;  j'écoute 
Ce  qu'il  dit...  Ce  n'est  pas  précisément  poli... 
Monsieur... 

PIERROT  {se  retounie  étonné.) 

Que  ce  tableau  me  semble  plus  joli 
Que  l'autre...  Vous  voulez? 

ARLETTE 

Pardon  ,  je  vous  dérange  ? 

PIERROT 

Non  pas  !  vous  me  sauvez.  Une  douleur  étrange 
M'étreignait  le  cerveau. 

ARLETTE 

Vous  rimiez? 

PIERROT 

Sur  ce  point, 
Vous  vous  trompez,  madame. 

ARLETTE 

Alors,  vous  n'êtes  point 
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L'auteur  de  ces  doux  vers  qui  m'arrivent  en  foule 
Dans  mon  jardin?...  tant  pis.  car  mon  projet  s'écroule. 


Votre  projet  ? 

ARLETTE 

Eh  !  oui  .  car  j'adore  les  vers... 
Les  uns  s'en  vont  chercher  pendant  les  durs  hivers 
Le  soleil  du  Midi ,  pour  égayer  leurs  âmes, 
Moi,  devant  un  grand  feu  de  bois  aux  claires  flammes, 
Je  lis  et  je  relis  les  poètes.  Ainsi 
Du  ciel  gris,  bas  et  froid  ne  prenant  nul  souci, 
J'entends,  en  regardant  ces  lignes  inégales, 
Dans  ma  tête  chanter  comme  un  chant  de  cigales 
Et  devant  moi  s'ouvrir  un  ciel  immense  et  bleu. 
Aussi,  vous  le  devez  comprendre,  il  en  est  peu 
Que  j'ignore  parmi  les  excellents  poètes. 
Je  leur  dois  de  longs  soirs  de  plaisirs  et  de  fêtes, 
Et  je  me  suis  promis  de  n'aimer  que  l'un  d'eux, 
Fùt-il  pauvre  !...  Je  suis  assez  riche  pour  deux. 
Mais,  ne  trouvez-vous  pas  que  depuis  des  années, 
Les  fleurs  de  poésie,  hélas!  se  sont  fanées, 
Ou,  du  moins,  ont  perdu  presque  tous  leurs  parfums, 
Les  bons  faiseurs  étant  tous,  ou  presque,  défunts. 

PIERROT 

Songez  aux  décadents  ! 
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Mais  il  faut  des  lexiques 
Particuliers  pour  lire  un  de  ces  excentriques  ; 
Pas  besoin  d'être  obscur  pour  être  distingué. 
Alceste  préférait  le  vieux  :  «  Ma  mie,  au  gué  !  » 
A  tous  ces  vains    atras  et  je  pense  de  même. 
Tenez,  voici  des  vers  faits  comme  je  les  aime, 
Ceux  qui  me  sont  tombés  par  ici,  que  j'ai  cru 
Être,  vous  voyant  là,  des  vers  de  votre  cru  : 

«  Nos  fortunes  sont  inégales  : 
L'un  est  roi,  l'autre  muletier. 
Je  suis  un  ferreur  de  cigales. 

Très  diversement  tu  régales, 
O  sort!  l'artiste  et  l'argentier. 
Nos  fortunes  sont  inégales! 

A  nous  les  agapes  frugales, 
A  toi ,  la  poule  à  pot,  rentier  ! 
Je  suis  un  ferreur  de  cigales...  >. 

Et  calera...  Quel  charme  en  cette  villanellc  ! 


Je  la  fis,  l'an  passé,  dans  l'ile  de  Grenelle, 

A  plat  ventre,  dans  l'herbe,  aux  senteurs  des  lilas, 

Au  printemps. 

ARLETTE 


Et  pourquoi  ne  le  disiez-vous  pas  ? 
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L'avez-vous  demandé,  madame?  Et,  sans  reproche, 
Comme  vous  n'avez  pas  la  langue  en  votre  poche, 
Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  vous  dire... 

ARLETTE 

Et  ceci. 
Ce  sonnet? 

PIERROT 

Oui,  madame. 

ARLETTE 

Il  est  charmant  aussi 
Ce  rondeau. 

PIERROT 

Chut!  passons,  ça  se  fait  sur  le  pouce. 

ARLETTE  (à  part.) 

Mon  projet  est  sauvé.,,  pourvu  qu'il  ne  repousse 
Ma  demande.  {Haut.)  Ecoutez. 

PIERROT 

J'écoute. 

ARLETTE 

Au  temps  passé. 
Quand  un  rimeur  errant  venait,  pauvre  et  lassé^ 
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Par  quelque  long  chemin ,  quelque  fortune  adverse, 
Aux  portes  d'un  château,  vite  on  baissait  la  herse. 
Vite  on  lui  faisait  place  à  la  table,  au  feu  clair; 
Lui^  payait  son  écot  avec  quelque  vieil  air, 
Et  faisait  des  heureux,  étant  heureux  lui-même. 
Or,  quelquefois  aussi,  trouvant  plaisir  extrême 
Aux  chants  dont  le  trouvère  avait  le  cœur  si  plein , 
Pour  le  garder  toujours,  le  seigneur  châtelain 
Lui  faisait  sous  son  toit  une  royale  place. 
Ainsi  j'avais  rêvé...  —  car  enfin  je  suis  lasse 
D'être  toujours  si  seule  et  de  lire  toujours,  — 
D'avoir  auprès  de  moi  l'un  de  ces  troubadours. 
Qu'en  dites-vous? 

PIERROT 

Le  mot  est  un  peu  romantique, 
Mais  le  projet,  lui,  n'a  rien  de  si  fantastique. 

ARLETTE 

Je  puis,  à  votre  avis,  trouver  un  bon  rimeur, 
Qui,  sans  s'effaroucher  de  ma  fantasque  humeur. 
Consente  à  partager  mon  toit,  pour  me  distraire. 
Et  je  ne  serai  pas  repoussée  ? 

PIERROT 

Au  contraire. 
Qui  ne  serait  heureux  de  vivre  à  vos  côtés? 

ARLETTE 

Dans  mon  parc  odorant,  par  beaux  soirs  d'étés, 
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Et  pendant  les  hivers,  dans  mon  boudoir  Louis  Seize, 
Moi ,  sur  ma  chaise  longue,  étendue  à  mon  aise. 
Lui,  sur  un  doux  coussin,  me  dirait  sa  chanson, 
Doux  captif. 

PIERROT 

Ne  cherchant  pas  à  payer  rançon. 

ARLETTE 

Et  je  pensais  encor...  Si,  plus  tard,  je  constate 
Que  son  âme  est  fidèle,  aimante  et  pas  ingrate, 
Son  cœur  bon  et  loyal ,  sou  esprit  généreux, 
Je  dirai  franchement  :  Seriez-vous  pas  heureux 
D'nnir  à  tout  jamais  votre  vie  à  la  mienne! 

PIERROT 

Mais  s'il  était  un  sot  qui  refuse...  qu'il  vienne! 


x\lors,  c'est  entendu  ;  vous  partez  avec  moi 
Ht  vous  m'accompagnez,  sans  hésiter. 

PIERROT 

Pourquoi 


Hésiter,  et  qui  donc  me  retiendrait" 


ARLETTE 

Q.UC  sais-jc  r 


Amante,  amis,  parants  ! 
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PIERROT 

Comme  k  blanche  neige, 
Couleur  de  mon  habit  et  couleur  de  linceul, 
Tout  est  fondu,  parti...  je  suis  libre  et  suis  seul. 

ARLETTE 

Puisqu'il  en  est  ainsi...  mettons-nous  vite  en  route. 

WRRROT 

Hn  route  ! 

ARLETTE 

Un  mot  encor... 

PIERROT 

Parlez,  je  vous  écoute. 

ARLETTE 

Saurez-vous,  près  de  moi,  comme  ici,  retrouver 
V^otre  verve? 

PIERROT 

A  coup  sûr. 

ARLETTE 

Voulez-vous  le  prouver? 


PIERROT 

Je  le  veux,  mais  comment? 
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ARLETTE 

La  chose  est  bien  aisée  : 
Improvisez  sur  moi  quelque  billevesée^ 
Un  quatrain,  un  rondeau. 

PIERROT 

Voulez-vous  un  sonnet  r 

ARLETTE 

Soit,  car  c'est  là  vraiment  qu'un  rimeur  se  connaît, 
Allons  pour  le  sonnet. 

PIERROT 

Quelle  tête  assez  vide 
Ne  pourrait,  au  regard  de  votre  œil  si  limpide, 
Au  parfum  enivrant  de  vos  souples  cheveux, 
Trouver  quatorze  vers.  Auprès  de  vous  je  veux 
En  rimer  mille  fois  autant  que  feu  Pétrarque. 

ARLERTE 

Un  seul,  de  Soulary,  suffirait. 

PIERROT 

Je  remarque 
Que  vous  avez,  madame^  autant  que  la  beauté. 
Le  bon  goût.  Moi,  j'ai  fait  un  beau  rêve  enchanté. 
Car  ici,  je  le  sens,  en  vous  voyant  parfaite. 
Ma  vie  auprès  de  vous  ne  sera  qu'une  fête. 
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ARLETTE 

Soit,  voyons  le  sonnet. 

PIERROT 

Je  l'écris  tout  d'un  trait. 
Quel  sujet  voulez-vous  ? 

ARLETTE 

Faites  donc  mon  portrait. 

PIERROT 

Je  commence...  Votre  œil  est  plus...  plus... 

ARLETTE 

Quoi? 

PIERROT 

Je  cherche. 
Plus...  plus... 

ARLETTE 

Au  premier  vers  faut-il  tendre  la  perche? 
Vous  vous  noyez  ? 

PIERROT 

Non  pas...  votre  œil  est  plus  charmant 
Que  le...  que  la...  que  les... 

ARLETTE 

Quel  début  alarmant  ! 
5 
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Vous  aviez,  disiez-vous,  la  plume  très  facile. 
Et  deviez,  à  l'instant  tout  écrire  à  la  file. 
Si  je  vous  intimide,  alors,  rimez  tout  bas, 
J'attendrai. 

PIERROT  (à  part.) 

Votre  oeil  est...  Enfer!...  je  ne  puis  pas. 
La  rime,  qui ,  jadis,  accourait  bénévole, 
Sous  ma  plume,  elle-même,   en  cet  instant  s'envole. 
Et  le  r^'thme  avec  elle  est  parti  ;  j'ai  vendu 
Mon  âme  à  ce  bandit. 

ARLETTE 

Ai-je  assez  attendu? 

PIERROT 

Non,  madame. 

ARLETTE 

Il  suffit,  je  prendrai  patience. 

PIERROT 

Q.u'est-tu  donc  devenue,  ô  ma  pauvre  science  ? 
Reviens!...  Votre  œil  est...  Non,  c'est  fini,  je  ne  puis 
Damné  !  Je  suis  damné  sans  rémission,  depuis 
Que  ce  gueux  m"a  tenté...  Pardonnez-moi,  madame. 
Je  ne  sais  ce  que  j'ai,  mais  je  ne... 

ARLETTE 

Dieu  me  damne! 
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Je  ne  puis  inspirer  un  poète  et  ne  vaux 
Un  sonnet...  ou,  du  moins,  sans  d'horribles  travaux; 
Un  autre,  cependant,  pour  qui  c'était  bien  rude, 
Puisqu'il  n'en  avait  pas  comme  vous  l'habitude, 
Inspiré  seulement  par  un  simple  désir, 
M'apporta  celui-ci,  pour  me  faire  plaisir. 
Voilà  quelques  instants.  Moi,  ça  me  scandalise, 
Ces  rôles  renversés.  Tenez,  que  je  vous  lise  : 

«  Vienne  le  matin  d'un  beau  jour  de  mai, 
A  l'heure  où  la  brume  au  loin  se  déchire, 
Dans  un  raj'ou  d'or,  doux  comme  un  sourire, 
J'irai  par  les  champs,  heureux  et  charmé. 

'  PIERROT  (à  part.) 

Mes  vers  que  j'ai  vendus;  eh  quoi  !  c'était  pour  elle! 
Plus  fort,  toujours  plus  fort,  ce  remords  me  bourrelle. 


Je  ferai  des  vers  dans  l'air  embaumé, 

Sans  art,  comme  on  aime  et  comme  on  respire. 

Content  de  rêver,  sinon  de  l'écrire, 

Un  chant  que  personne  encor  n'ait  rimé. 

Je  m'inspirerai  des  voix  de  l'espace, 

De  l'eau  qui  murmure  et  du  vent  qui  passe, 

De  l'air,  des  parfums,  et  que  sais-je  encor. 
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PIERROT  {s' emballant.) 

Et  ces  vers  éclos  aux  sources  de  vie, 
Seront  ton  image,  ange  aux  cheveux  d'or. 
Par  qui  pour  jamais  mon  âme  est  ravie. 

ARLETTE 

Vous  savez? 

PIERROT 

Mon  sonnet? 

ARLETTE 

Êtes-vous  bien  certain 
Qu'il  soit  de  vous  ? 

PIERROT 

Parbleu!...  je  le  fis  ce  matin. 

ARLETTE 

Comment  se  peut-il  donc  qu'il  me  vienne  d'un  autre? 

PIERROT  (à  part.) 
Comment?...  Dansquel  bourbier,  juste  ciel!  je  me  vautre! 

(Haut.) 
Je  ne  puis  vous  le  dire,  et  j'en  suis  désolé  1 


Mais  cet  autre,  il  vous  a  peut-être  bien  volé. 
Ces  vers  laissés  par  vous  au  milieu  de  la  table, 
Sous  la  main ,  à  portée. . . 
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PIERROT 

Il  en  est  incapable... 

ARLETTE 

Incapable!  Pourquoi?  Vous  le  connaissez  donc? 

PIERROT 

Beaucoup  trop! 

ARLETTE 

Je  comprends.  Vous  lui  fites  ce  don, 
Sur  quelqu'humble  prière  et  par  charité  d'âme, 
Pour  lui  rendre  ser\-ice. 

PIERROT 

Hélas!  non  pas^  madame, 
Il  ne  les  a  pas  pris. 

ARLETTE 

Vous  n'avez  rien  donné? 
Le  plus  malin ,  mon  cher,  y  serait  étonné 
Et  laisserait  sa  langue  au  chat,  je  vous  le  jure  ! 


Je  vais  tout  dire  enfin  —  j'ai  peur  de  votre  injure  — 
Pardonnez...  ce  sonnet...  je  l'ai...  je  l'ai...  vendu! 

ARLETTE 

Vendu,  m'avez-vous  dit?  Ai-je  bien  entendu? 
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Oui ,  madame,  et,  de  plus,  j'ai  promis  de  me  taire. 
Adieu  ,  belle  promesse  ! 

ARLETTE 

Il  n'est  pas  sur  la  terre 
De  folie  égalant  la  vôtre. 

PIERROT 

Je  le  sais. 

ARLETTE 

Mais^  voyons,  dites-moi ,  quel  désir  insensé, 
Pen.'ers,  vous  conseilla  de  commettre  ce  crime? 
Quoi!...  Vous  êtes  l'amant  fortuné  de  la  rime. 
Elle  vient  vous  donner  ses  baisers  les  plus  doux, 
Vous  offre  ses  trésors  pour  y  puiser,  et  vous. 
Qui  l'avez  attirée  en  votre  main  traîtresse. 
Au  lieu  de  l'adorer,  vendez  votre  maîtresse, 
Vous  n'êtes,  n'allez  pas,  mon  cher,  vous  récrier, 
Sous  votre  blanc  habit,  qu'un  hideux  négrier  ! 


j'ai  reconnu  trop  tard  le  crime  dont  je  pleure 
Et  je  voulais,  lorsque  vous  vîntes  tout  à  l'heure. 
Me  tuer. 

ARLETTE 

C'eût  été  plus  simple  assurément 
De  ne  point  vendre  ainsi  votre  âme.  Quel  aimant 
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Vous  a  donc  attiré  !  Dites-moi,  dans  ce  gouffre. 
Quelle  amorce  ? 

PIERROT  {montrant  les  billets.) 

Voilà  ! 

ARLETTE 

Fi  !  Qu'ils  sentent  le  soufre  ! 
Pour  si  peu  vous  damner  ! 

PIERROT 

Si  peu!  Dix  mille  francs! 
Pour  moi  je  n'ai  jamais  vu  de  trésors  plus  grands. 
Si  peu!...  Dix  mille  francs! 

ARLETTE 

Mais  c'est  une  fadaise  1 


A  mon  tour,  halte-là  1  Vous  parlez  à  votre  aise, 
Vous,  à  qui,  par  bonheur,  rien  ne  manque  ici-bas. 
Vos  parents  ont  jadis,  pour  vous,  dans  un  vieux  bas 
Entassé  les  écus  et  vous  naquîtes  riche. 
La  fortune,  au  contraire,  avec  moi  toujours  chiche, 
Devant  mes  yeux  s'enfuit  sur  sa  roue  et  me  fait 
Pour  tout  plaisir,  danser  par  devant  le  buffet, 
Pendant  que  vous  dansez  dans  vos  salons...  En  somme, 
Elle  va  caresser  les  autres,  mais  m'assomme. 
Tenez,  après  trois  jours  de  jeûne,  j'ai  reçu 
Ce  matin  ma  saisie. 
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Ami,  si  j'avais  su  ! 
Notre  vie,  à  coup  sûr,  est  une  chose  béte. 
Eh!  quoi!  lorsque  rêvant  merveilles  en  ta  tête. 
Tu  parles  poésie,  un  argousin  brutal 
Vient  t'arracher  ta  plume  et  répondre  :  Métal. 
Et  moi,  qui  n'ai  rien  vu,  rien  compris,  tête  folle, 
Je  venais  me  poser  en  maîtresse  d'école. 
Te  faire  la  leçon  ,  te  blâmer...  A  genoux, 
Je  demande  pardon.  Pierrot. 

PIERROT 

Relevez-vous. 

ARLETTE 

Tu  ne  me  garderas  pas  la  moindre  rancune, 
Pour  tout  ce  que  je  t'ai  dit  sottement  ? 


Aucune. 


ARLETTE 


Ces  billets  détestés  et  qui  te  pèsent  tant. 
Tu  vas  les  renvoyer  au  bonhomme  ? 


PIERROT 

A  l'instant. 
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Sous  mon  toit,  pour  chasser  cet  ennui  qui  me  noie 
Tu  viendras  apporter  tes  chansons  ? 


Avec  joie. 


Et  quand  tu  m'auras  fait  la  cour  le  temps  voulu, 
Nous  nous  épouserons. 


Non,  espoir  superflu  ! 
Moi,  le  moins  fortuné  de  ce  vieil  hémisphère. 
Avec  vous...  on  dirait  que  je  fais  une  affaire. 
Pour  ne  pas  employer  un  terme  plus  méchant. 


Une  affairer  Pourquoi?  Mais  que  ferait  le  champ 

Le  plus  beau,  le  plus   grand,  le    plus  riche  du  mond^. 

S'il  n'avait  l'humble  grain  de  blé  qui  le  féconde, 

Ma  richesse  est  le  sol  inerte  en  ce  moment. 

Où  tu  viendras  semer  ton  esprit,  pur  froment  ; 

Bientôt  resplendira  la  récolte  superbe. 

Les  épis,  ce  seront  tes  vers  et  chaque  gerbe 

Un  poème...  Et,  vois-tu,  le  plus  riche  des  deux, 

C'est  encor  toi...  Partons,  fi  des  jaloux  hideux! 

Fi  des  méchants  !  Allons,  poète,  en  route  ! 
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PIEKROT 

En  route  ! 
Un  petit  mot  encor  au  public  qui  m'écoute  : 
Par  la  première  femme  Adam  fut-il  damné  ? 
Il  se  peut,  après  tout,  le  fait  est  suranné. 
Mais,  depuis  ce  temps-là,  que  d'hommes  en  revanche 
La  femme  a-t-elle  pas  sauvés  de  sa  main  blanche  ? 
Cette  main  qui  nous  sait  si  doucement  guérir. 
Qu'il  nous  prend,  par  moment,  le  désir  de  souffrir. 
Pour  avoir  le  bonheur  d'être  pansé  par  elle. 
Mais  l'auteur  de  ces  vers,  tenez,  je  me  rappelle, 
Ne  se  brûle  aux  feux  de  la  rampe,  en  cet  instant, 
due  pour  être  guéri  par  vous,  qu'il  aime  tant. 


Rouen 

De  l'Imprimerie  E.  Cagniard 
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